El secreto de la Garbo

Se decía que era tan tímida que ni siquiera acudiría a su propio entierro. Se llamaba Greta Garbo y, aunque su verdadero nombre era otro, todo el mundo la conocía como la Divina. Había llegado a Hollywood desde las frías tierras escandinavas y muy pronto atrajo la atención por su voz bronca, de una virilidad desconcertante y también por el escalofrío que se reflejaba en sus ojos, negros y de una calidad cercana a la pólvora. Sin embargo, sobre todo lo demás, la Divina destacó por poseer una misteriosa sonrisa. De una dureza atemorizante. Entre otros muchos, el fotógrafo Cecil Beaton confesó que contemplar a la Garbo tras el objetivo de una cámara era como estar presenciando las más remotas profundidades del rostro humano. El crítico Kenneth Tynan dijo de ella que lo que uno ve en otras mujeres estando borracho, lo encuentra en la Garbo estando sereno. Y Juan Marsé, que la conoció en persona, dejó escrito que era alta, de hombros un poco demasiado anchos y senos discretos y con un escalofrío pectoral como si andara resfriada. En resumidas cuentas, la Garbo no pasaba inadvertida. Era como un trozo de hielo al fondo de la copa vacía. Siempre a la espera del licor que la derritiese.